Тысячи окон. За каждым жизнь.
Тысячи окон. За каждым жизнь.
Тысячи окон. За каждым жизнь. Каждая жизнь – представление.
Тамао сидит напротив многоэтажного дома и вглядывается в светящиеся прямоугольники стёкол. Одно за другим, они выливают тёплый свет на холодную улицу. Тёмные фигуры бродят в квартирах.
Тысячи окон. За каждым жизнь. Каждая жизнь – роман.
Влюбленная пара замирает в объятиях. Она прижимается к его плечу и радуется собственному райскому уголку, он обнимает её крепче и дарит своё тепло, закрывая от сквозняка. Сэридзава искренне радуется.
Тысячи окон. За каждым жизнь. Каждая жизнь – драма.
Девчушка, лет десяти, кружится под люстрой, тянется тонкими пальчиками к тёплому свету. Её танец напоминает о самых чистых надеждах, о самых честных намерениях. Она замирает в секундном замешательстве, и вновь опершись о костыли, повторяет свой менуэт. Тамао становится больно.
Тысячи окон. За каждым жизнь. Каждая жизнь – приключение.
Маленький мальчик с книгой в руках о чём-то увлечённо рассказывает. Уставший с работы отец, смиренно выслушивает о приключениях Капитана Немо. Мать уверенно заверяет что для того чтобы стать таким же отважным как капитан нужно есть овощи, мальчик понурив голову соглашается. Вскоре его тарелка пустеет, и он вновь погружается в приключения. Сэридзаве становится легче.
Тысячи окон. За каждым жизнь.
За одним из этих окон таится жизнь самого Тамао. Мама сидит за столом в ожидании сына, она знает его привычку. Она знает, что он придёт, он не отец. Он всегда приходит. Сэридзава выдыхает в осенний промозглый воздух и, встав со скамьи, проделывает заветные шаги к дому. Тамао дома.
Дома.
Дома.
Тамао дома. А это значит, что он жив.
Жив и здоров. Во всяком случае, настолько, что смог добраться до дома. Встречать сына на кухне уже вошло в привычку. Встречать сына на кухне намного лучше, чем в собственном кабинете больницы.
"Не переживайте, Фуккацуми-сама", - дурашливо произносит Тамао, каждый раз видя в глазах матери беспокойство.
Тамао дома. А это значит, что он в безопасности.
Да, безопасности в его жизни катастрофически мало. Впрочем, как и средств первой помощи в семейной аптечке. И Фуккацуми уже молчит про собственные нервы.
"Спасибо, мама", - тихо бормочет Тамао, укладываясь удобнее на её коленях. Отросшие волосы рассыпаются по загорелой коже, а ресницы чуть дрожат.
Тамао дома. Всё будет хорошо.
Всё будет хорошо.
Всё будет хорошо.
"Всё будет хорошо", - говорит мать своему маленькому сыну. Мальчику мерещится монстр. Его глаза, горящие нестерпимой злобой, смотрят неотрывно. Заботливая родительница поправляет тёплое одеяло и укладывает дрожащего сына в мягкую кровать. Монстр скалит длинные клыки, стоит мальчику остаться одному.
"Всё будет хорошо", - говорит испуганная преподавательница. Мальчик, стоящий в центре кабинета, безучастно оглядывает одноклассников. Дети жмутся друг к другу и отступают к стенам. Мальчик переводит взгляд на свои руки: красная жидкость смотрится забавно. Он улыбается, а монстр за его спиной вслушивается в слабое дыхание жертвы.
"Всё будет хорошо", - говорит мужчина в белом халате. Он доброжелательно гладит пятнадцатилетнего подростка по руке и слегка улыбается. На белоснежном столе лежит белая папка. Белая комната пахнет хлоркой и дешёвым освежителем воздуха. Парень переводит взгляд на зеркало и улыбается своему искажённому отражению. На корешке написано имя пациента. Парня зовут Рё Урашибара, монстра зовут так же.